630 回家的路

江之寒看到路边有个简易的加油站，便把车拐了进去。《乡+村+小+说+网 手#机*阅#读 》这里只有一个加油的口，还不能用信用卡自动付账。他熄灭了引擎，关上车门，摸了摸兜里的皮包，推门走进加油站旁边的便利店。

推门叮一声脆响，是提醒店主人有人进来了。

江之寒也不说话，伸手递过去信用卡。

店主人是个络腮胡的四十岁白人男子。

他抬起头，飞快的瞥了眼江之寒，“加油？”

江之寒点头。

他说：“去吧，完了回来拿收据。”

江之寒一点头，转身出了门。把加油管连到车侧面的接口，他一屁股坐在后箱上，等加油结束。

一眼望出去，是一大片田野。威斯康星的天，比加州的似乎还要更蓝一些。白云飘在头上，厚厚的如棉絮一般。在这座小镇西北八十英里的山里，江之寒搭帐篷露宿了整整一周。每天清晨被鸟叫唤醒，在百年大树的森林里练一遍师父教过的拳脚，然后背上包，带上干粮和水，还有通讯设备和指南针，拣一条不曾走过的山路，一直往山里面走。在人烟少及之处，自然界的生命蓬蓬勃勃：山间的小溪，奔流的瀑布，岩石缝隙的小花，和偶尔出没的小鹿和郊狼。他时不时的停下脚步，拿出背包里的相机，仔细的构图，努力的想要留住些美丽的瞬间。

威斯康星是江之寒从加州往东，再往南，折而向北，横贯半个美国大陆的驾车旅行的第十站。这也是第四个月的时间，他一个人独自在路上。

他抬头看天，太阳有些火辣辣的，是个盛夏的正午。

盖好加油口的盖子，江之寒走回小店，随手拿了几样食品，掏出信用卡付账。

大胡子把塑料袋递给他，问：“识路吗？”看起来这就是一个远乡来的旅人。

江之寒从裤兜里掏出一张皱巴巴的叠起来的地图，扬了扬。

大胡子一笑，好心的介绍，“从这里往东南一百八十英里，便是jackson hole。上了22号公路，你就不愁找不到方向。”

江之寒微笑致意，“谢了。”他说。大概是好久不太说话的缘故，嗓音有些沙哑。

出了门，发动汽车，江之寒横贯小镇，很快的眼前又是一片田野。视野所及之处，偶有一两栋民房，远处有个白色的尖顶，是无处不在的教堂。

他开着车，在一大片田野里穿行，仿佛永久看不到尽头。忽然间，他似乎想起了什么，把车靠路边停住。不远的地方，围起的栅栏中，有一匹马走了过来，隔着栅栏响亮的打了个响鼻。他看起来身材俊秀，皮毛柔顺。江之寒朝他挥了挥手，他抖抖脖子上的鬃毛，发出一声叫，仿佛是友好的回应。

江之寒不由笑起来，他走到车前，坐到前盖上，一边看那马，一边从兜里掏出好久不用的手机。

开机……嘟嘟两声轻响，慢慢的，显示信号强度的格子一个一个爬出来。他按了几下键，发现语音信箱已经填满。在路上的这四个月，除了隔一周给家里打个电话报平安，江之寒几乎断掉了和外面的一切联系，手机已经好久不曾开过了。

他把手机拿到耳边，一个一个慢慢的听那些留言。